Литератор, драматург и актер Евгений Гришковец рассказал нам так много о нас самих на этой планете, но прощаться с бумагой не думает, не смотря на годы ЖЖизни одновременно с собакой, зимой, дредноутами, асфальтом, рубашкой, домом и… деньгами. В каждой своем новом творении Гришковец говорит о «вещных ценностях», а мы осмелились напрямую спросить его про деньги.
— Я пишу про деньги, это правда. В последнем моем по времени спектакле, «Шепот сердца», у меня тоже есть несколько пассажей. Я говорю, например, про маленького мальчика, в потной ручонке которого в детстве был зажат рубль, и он четко знал, что может обменять его на газировку, или мороженое, или билет в кино, или на все эти удовольствия сразу. Но когда он взрослеет, почему-то наступает момент, когда деньгам он начинает радоваться больше, чем удовольствиям, которые может за них получить. Что с тобой произошло, человек? — спрашивает сердце, от лица которого я играю этот спектакль.
«Мне приходится из-за денег биться сильнее, но самое неприятное и унизительное в том, что ты стыдишься своего волнения по поводу денег, стремишься скрыть его, говоришь чуть свысока, как будто тебе все равно, и напускаешь такое пренебрежение, так стыдишься моего биения, что мне даже стучать противно. А когда кто-то сорвал большой куш или ты купил что-то и переплатил при этом, ты не спишь, мучаешься невыносимо, и все это биение из-за денег мне омерзительно и я так биться не хочу!». «Шепот сердца», спектакль 2015 г.
— Деньги всегда меня мучили и не радовали, потому что сущность денег была и остается непонятной для меня. С ними всегда было связано какое-то лукавство, неправда. Вот, например, подарила тебе бабушка деньги на день рождения, и ты их припрятал. Тебе хочется, чтобы все о них забыли, чтобы не говорили в ответ на твою просьбу купить что-нибудь: «У тебя же есть бабушкины деньги!».
Твои деньги и деньги родителей существуют как бы отдельно. Свои ты бережешь, а родительские… ну как бы не очень. Потому что они знают, где достаются деньги, а ты пока нет. Для мужчины после 30-ти проблема денег вообще неразрешима, как проблема лишнего веса. Ты временно можешь решить эту проблему, но избавиться от нее вообще не можешь.
Финансовой стратегии у меня нет
— Есть же вполне разумные финансовые стратегии, которые говорят тебе: откладывай, сберегай и проблема денег будет решена…
— Нет у меня никакой финансовой стратегии. У меня есть какие-то деньги, а стратегии нет. Более того, я понял отчетливо, что деньги есть у всех: богатых, бедных, даже у нищих есть какая-то маленькая денежка. Жилье, любовь, дети могут быть не у всех, а деньги у человека есть всегда. Но относятся люди к деньгам по-разному. Я знаком с людьми, у которых есть колоссальные состояния, но они четко делят деньги на свои личные и оборотные в бизнесе. Это для них разные деньги. В бизнесе у них могут быть многомиллиардные инвестиционные проекты, а в жизни они могут жадничать по мелочам.
Чем больше у тебя денег, тем сложнее у тебя отношения с ними. Как только у тебя возникают накопления, ты начинаешь испытывать беспрерывную тревогу, что с ними что-то может случиться. Ты начал играть с государством и самое интересное, что государство всегда в этой игре выиграет. Чем больше денег, тем жестче проигрыш. Например, государство завтра может вообще отменить деньги. У меня бывали периоды, когда у меня скапливались какие-то деньги, и я начинал заниматься какими-то глупостями, вкладывать деньги в недвижимость, покупать квартиру и в результате дом, в который я вложился, до сих пор не достроен.
Мои родители, в принципе не бедные люди, копили всю жизнь, но у них случились трудности с банком, как у вас в Томске совсем недавно с Промрегионбанком, и им вернули 1 млн.400 тысяч через Агентство по страхованию вкладов. После этого мой отец, который вообще-то в Кузбассе руководил агентством по делам о несостоятельности, преподавал менеджмент, сообщил нам, что убедился окончательно: деньги — это мусор. Он купил себе машину, которую давно хотел, за 1,4 млн. рублей. Он сказал: зачем мне копить? Я пожилой человек, мои дети стоят на ногах, я хочу получать радость на склоне своей жизни.
Когда деньги у тебя на счету или в кубышке, да неважно где, неважно в какой валюте, ты каждый день начинаешь с банковских сводок — что с твоим банком, или с изучения валютного рынка. Если доллар вырос, а у тебя все в рублях или евро, ты переживаешь, что не купил доллары, а купил доллары, которые пошли вниз, начинаешь думать, зачем не оставил в евро. Деньги, вложенные в предприятие, заставляют думать тебя об этом предприятии. Вложенные в недвижимость, деньги заставляют тебя становиться немного девелопером. Чем больше у тебя денег, тем больше у тебя проблем и эти проблемы — дороже.
С другой стороны, полное отсутствие денег — это страшное унижение для мужчины, главы семейства, ужас и страшная травма, которая не проходит никогда. У меня был период страшной нищеты, когда я только переехал в Калининград, ничего не зарабатывал профессией, моя жена была вынуждена работать за нищенскую зарплату и иногда отец тайком, чтобы сберечь мое самолюбие, давал какие-то деньги моей жене.
От этого периода нищеты у меня осталась привычка думать, дорого или дешево то, что я покупаю. Я покупаю первую черешню на рынке и думаю, что через неделю вообще-то она будет гораздо дешевле. Хотя для меня это крайне несущественная разница, я об этом думаю все равно. А для кого-то ведь эта разница серьезная и люди покупают считанные первые ягоды, чтобы просто принести домой детям, порадовать их. Еще я всегда думаю, что люди покупают недешевые билеты на мои спектакли и полагают, что эти деньги идут мне в карман. Мне всегда хочется объяснить моим зрителям, что до меня доходит, может быть, пятая часть от цены билета. Все остальное уходит на аренду залов, дикие тарифы, перевозки…
— Некоторым деньги приносят счастье. Посмотри на тех счастливчиков, которые выигрывают в лотерею, например.
— Все, что с деньгами связано — это мучение. Несовместные в счастье вещи: человек и деньги. Я знаю двух людей, которые получили крупный выигрыш и еще одного, который получил крупное наследство. Это несчастные люди. У них была понятная относительно счастливая выстроенная профессиональная жизнь, которая полетела к чертовой матери. Они теряли мотивацию жить и работать как прежде, и все шло под откос. Заканчивалась карьера, семья, удовлетворение тем, что ты делаешь. Поэтому я так осторожно отношусь к легким деньгам, случайным деньгам.
Опыт
Легкие деньги
У меня есть рассказ «Шрам». Это реальная история, которая произошла со мной, когда я нашел крупную сумму денег и вернул ее владельцу. Причем вернул, а он не поблагодарил даже, а посмотрел и сказал: ну ты же взял уже сколько тебе надо, ну и до свиданья. Когда у меня были эти два года нищеты в Калиниграде, не было дня, чтобы я не вспомнил эту историю, не пожалел бы о тех найденных деньгах, но при этом я отчетливо сознавал: возьми я эти деньги, что-то в моей жизни непоправимо бы изменилось.
«Костя зашел. Дверь за ним закрылась. Костя сделал всего один шаг и попал в непроветренное, прокуренное помещение, где громко работал телевизор. Ещё там стоял запах комнаты, в которой долго пили алкоголь.
— Яна, выключи телевизор, сколько я могу тебя просить, — хрипло крикнул мужчина в халате, не отрывая свой взор от Кости и бумажника.
— Если это ваш, тогда возьмите его, — сказал Костя.
— А где ты его взял? — спросил мужчина.
— Знаете, я его нашёл у входа в гостиницу. Лежал на асфальте. Там ваши документы… Паспорт ваш… Так я узнал…
— Да-а-а?! Ну надо же! Наверное, когда выходил из такси, тогда и выронил, — на этих словах мужчина взял бумажник у Кости и открыл его. — Да выключи ты телевизор!!!
За его спиной прошмыгнула девица с черными, как уголь, мокрыми волосами. Она была замотана в большое полотенце и семенила на цыпочках. Телевизор затих.
— Ну надо же! Ничего не помню, — господин Скачков осматривал содержимое бумажника. — Как же мне нехорошо-то, брат, — сказал он и подмигнул Косте. — Так пить нельзя! Видишь, как оно бывает, — он внимательно посмотрел на пачку рублёвых банкнот с остатками банковской упаковки. — Значит, вот так валялся, а ты нашёл?
— Именно так, — ответил Костя.
— Ну ты, как я вижу, взял себе, сколько надо? — держа неполную пачку денег в руке, спросил Владимир Николаевич. — Но всё равно спасибо тебе, земляк. Спасибо за документы! Выручил! А теперь давай.
Он открыл перед Костей дверь и почти вытолкнул его в коридор».
Из рассказа «Шрам»
Дать в долг — значит потерять человека
— Нельзя же отрицать товарно-денежные отношения, финансово-кредитную систему, ты же сам берешь кредиты, даешь кому-то в долг…
— Нельзя деньги давать в долг. Мелочь можно дать, а крупные суммы нельзя. Не потому, что потеряешь, а потому что пользы они не принесут. Если человек просит у тебя крупную сумму на развитие своего дела, значит, он просто еще не дорос до этой новой ступени развития бизнеса. У него нет на нее денег. Он некомпетентен, по большому счету. Я знаю истории, когда люди брали в долг крупные суммы, сразу перепрыгивали в бизнесе через две ступеньки — и это хоронило и их, и их бизнес. Они приводили свой бизнес и свою жизнь в ужасное состояние.
Но самое страшное, что вместе с деньгами, данными в долг и невозвращенными, ты теряешь человека, иногда друга. Я давал в долг и мне не возвращали. Мне было так больно, когда я говорил: я без этих денег проживу, а вот как мы, как ты проживешь теперь?
У банка, наверно, можно взять кредит, это же не человек, но я не брал ни разу. Когда мне было нужно, я обращался за деньгами к друзьям. Когда мне не хватало какой-то суммы на покупку дома, не основной, но существенной, я обратился к самым богатым свои друзьям, но мне предлагали такие условия, что я не соглашался. Один сказал, что сумма для него настолько несущественна, что он мне ее даст и мы забудем об этом. Другой сказал, что даст, но под небольшие проценты.
В итоге, деньги мне дали те, для кого сумма была существенная, как и для меня. Они сказали, ну да, я хотел купить новую машину, но ничего, куплю попозже. Вот у таких я взял в долг и отдал. В принципе, эта история изложена в пьесе «Дом».
— Если тебя самого деньги мучают, то как ты объясняешь своим детям, как с ними надо обращаться?
— Никак не объясняю! Это так трогательно, когда ребенок играет с монеткой, не зная ее истинной ценности, когда он не думает о деньгах. Мне кажется, что чем дольше ребенок проживет с ощущением, что деньги — это дело взрослых, тем лучше для ребенка. Тем дольше у него продлится настоящее детство.
Дело родителей дать ребенку карманные деньги и объяснить на какие цели их надо потратить. А если не потратил, то надо вернуть, чтобы они не оставались, не жгли ему детскую душу, чтобы он их не дай бог копить не начал. Я примерно так себя вел со своими детьми, и, слава богу, моя дочь, например, очень ответственно относится к деньгам.
Она изучает филологию в московском университете и учится на платном отделении. Наверно, она могла бы поступить на бюджетное место, но таких мест было мало, а желающих поступить много. Наверняка многие из этих желающих не могли платить за учебу. А я могу. Поэтому я посчитал справедливым платить за ее учебу, чтобы не занимать ничье место, мне от этого лучше.
Вдруг она не станет филологом, а получится, что мы не дали кому-то, кто очень хочет, получить это образование бесплатно. Сначала я снимал ей квартиру, и она знала, сколько это стоит. Поэтому при первой возможности переехала в общежитие довольно далеко от университета.
Всем родителям, ребенок которых уезжает в другой город учиться, советую сделать, как сделали мы с женой. Мы заказали в банке карту с нашей фотографией. Стоим такие серьезные, вот такие… (показывает, какие серьезные они получились на банковской карте). Теперь, каждый раз, когда наша дочь за что-то расплачивается, она видит наши лица. СМС-ки о платежах опять же мне приходят. Дочь возмущалась сначала таким тотальным контролем, но я говорил: «Это не контроль, я просто хочу постоянно знать, что ты жива, поела, здорова, а если не здорова, то купила лекарство…».
Хотел бы страховаться больше
— Теперь, зная твое отношение к деньгам, даже страшно спрашивать про твое отношение к страховке.
— Мы страхуемся, когда это обязательно. При выезде за границу. ОСАГО. Детей застраховали на какие-то небольшие суммы. Недвижимость застрахована вся и хорошо, правильно застрахована. Надо же понимать, что если что-то случится с твоим домом, который оценивается в 10 миллионов рублей, например, то ты получишь возмещение за потерю имущества, но земля и место, на котором стоит дом, никуда не денутся. Так что страховать на всю сумму в 10 миллионов смысла не имеет. Страховаться надо, потому что страховка дает тебе возможность меньше думать о деньгах и о том, как их не потерять.
Другое дело, что в Швейцарии 10 страховых компаний и можно застраховать что угодно, а у нас их 300 и некоторые виды страховок недоступны. У меня есть несколько картин периода соц.реализма, созданных в 60-ые годы прошлого века. Я пытался их застраховать от… не от кражи, нет. Они на любителя. Застраховать от утраты. Но в Калининграде нет оценщика, который мог бы оценить реальную стоимость моих картин, а без оценки не может быть страховки.
Я бы хотел больше страховаться, потому что у меня как-то сгорели декорации на два миллиона рублей ко всем сразу спектаклям, и это была беда. Застраховать декорации невозможно. Они страхуются как груз, когда едут по стране во время гастролей, но как предмет театральной постановки их невозможно застраховать. Это просто набор вещей, которые сами по себе могут не иметь большой ценности, но как декорации, с которыми я зарабатываю, на восстановление которых надо время, они для меня драгоценны.
Деньги все равно уйдут, девальвируются, ты их потеряешь, они утекут как песок сквозь пальцы и чтобы меньше думать об этом, надо обязательно страховаться.
— Может быть, тогда и о пенсии пора думать нам, 50-летним?
— Думать о пенсии в России бессмысленно. Я помню, что моя бабушка в 1987 году продала свой домик на берегу Азовского моря в Мариуполе и получила 10 тысяч рублей. Тогда это была огромная сумма, она приехала к нам с ней, мы разместили деньги в банке, а в 1991 году их не стало. Нам удалось до конца ее жизни держать бабушку в неведении, относительно ее денег. Если бы она узнала, что их больше нет, даже не знаю, что случилось бы. Были 90-ые и были разные финансовые трудности в семье и бабушка всегда говорила: «Да что вы мучаетесь! Возьмите мои деньги, они же лежат в банке без дела…» Странно, что человек, проживший такую большую и сложно прожитую жизнь с разными событиями в ней, все равно оценивает ее итог по количеству денег или имущества, оставленному в наследство детям и внукам…
— История, как в фильме «Гудбай, Ленин!», когда старушку до конца жизни убеждали в том, что она живет при социализме. Действительно, странно получается, что человек оценивает финал своей жизни в деньгах, когда сами деньги отчасти теряют для него ценность. Вот в молодости первые деньги и заработки были отчаянно нужны. Ты их помнишь?
— Мои первые заработки относятся к концу 80-х годов. Тогда деньги ничего не значили. Гораздо больше значила возможность купить на них что-то или как-то осознанно и осмысленно их потратить, потому что не было ни товаров, ни заграничных путешествий. Поэтому если деньги тратились, то они тратились с удовольствием, потому что деньги приносили тебе хорошую книгу или вещь. Сегодня можно бесцельно и без особого удовольствия потратить много денег, а в Советском Союзе это было проблематично.
Зато я очень хорошо помню первые деньги, которые получил за профессию. Это были невероятные 11 тысяч долларов (минус подоходный налог) за лучшую пьесу на русском языке в 1999 году. После двух лет нищеты я легко распланировал, что мы на эти деньги два года проживем с семьей, как минимум. Не удалось, конечно, потому что потом начались настоящие заработки профессией. Я сознательно ограничил себе возможности заработка литературой, театром, искусством вообще. Я не пишу на заказ и отметаю любые предложения заработать таким образом.
— А реклама?
— Только когда в рекламе есть возможность творчества, в остальных случаях я отказываюсь. Мне поступали предложения рекламировать мерседесы E-класса, но я отказался. У меня никогда не было такой машины, и мои зрители в основном не ездят на мерседесах представительского класса. А вот с ИKEA я согласился сотрудничать, потому что мне было интересно рассказывать о вещах из моего детства, о «вещных ценностях» и им нравилось, что я пишу.
Я замечал, что как только человек начинает иметь сторонний заработок в рекламе или заводит свой бизнес, это лишает его мотивации в творчестве. Посмотрите на людей творчества, которые мелькают в рекламе. Они неизбежно теряют в качестве и количестве спектаклей, фильмов, текстов, теряют творческий импульс, потому что, выражаясь языком нашего кемеровского двора: бог не фраер.