Займы наступают

Желающих дать и взять взаймы под 760 процентов годовых в Томске не убавляется. О них наш журнал писал год назад в материале «ДАЮТ — БЕГИ!» С тех пор ЦБ РФ взялся за наведение порядка в сфере микрокредитования. Поэтому сегодняшние ростовщики стали выглядеть немного по-другому, и даже пахнут по-разному. В чем убедился наш специальный корреспондент Андрей Остров.

Однажды я уже успешно брал микрокредиты по заданию редакции ВЛФ, поэтому знаю, что нужно делать. Предупредить одного друга, пару родственников и начальство на работе. Кому-то из них, а может и всем, позвонят и спросят: знаете ли такого, можно ли доверять, сможете отдать долг за него, если подведет? Никаких дорогих парфюмов и одежды. Выглядеть нужно так, будто вам 48 лет, позади у вас два развода, трое детей, куча нерешенных проблем. Собственно, именно так я и выгляжу. Чем меньше придумываешь, тем больше шансов получить 2, 3 или даже 6 тысяч рублей под 750 % годовых минимум.

Единственное, чего я до сих пор не знаю: что может заставить человека добровольно пойти в долговую кабалу, кроме крайней степени финансовой нерасчетливости? Разговоры про внезапно заболевших родителей или ребенка, дорогие лекарства меня тоже не убеждают: есть родственники, друзья, органы социальной защиты, наконец. Лично у меня, например, есть кредитная карта с грейс-периодом (бесплатный безналичный кредит до 50 суток). «Беда и выручка!», — как говорит один мой родственник, и я с ним согласен. Поэтому, переступая порог микрокассы, ты должен признать свое жизненное поражение, пусть даже временное. Тут не надо бахвалиться, маска честной достойной бедности — лучшая гарантия получения микрокредита.  

Федеральная сеть с базой на Плутоне

Поэтому в 9:30 утра, оставив автомобиль дома, с румяными от мороза щеками надо зайти в офис «Деньга» на остановке «1905 года». Это федеральная сеть, присутствующая во многих регионах России. Тем более удивительно, что ребята с головной конторой в Санкт-Петербурге работают, не извещая о себе Центробанк. Во всяком случае, в перечне главного регулятора финансового рынка питерского ООО «Плутон» нет, а именно эти «иноплутоняне» работают под брендом «Деньга». Хорошо хотя бы то, что после попыток ЦБ навести порядок на рынке микрокредитования МФО фактически исчезли с красной линии, из парадного центра, сосредоточившись на дальних спальных районах, где и живет их основная целевая аудитория.

Офис «Деньги» типичен для простроенных федеральных компаний. Два оператора (взаимоконтроль?) на фронт-офисе, белые стены, красный логотип. На стенах никаких лицензий, только условия кредитования. Оператор Валерия не тратит время зря. Я подписываю анкету заемщика. Помимо стандартных условий, в ней есть забавный пункт. Я гарантирую, что не являюсь родственником должностных лиц, государственных и муниципальных служащих Российской федерации, а также не являюсь кровным родственником работникам Центробанка. Все-таки лишние скандалы с клиентами, за которых могут вступиться «сильные мира сего», на «Плутоне» не нужны. Жаль, но анкету заемщика мне на руки не дают. В офисе вообще нельзя фотографировать, можно проявлять только дежурный интерес.

— А от вас зависит, дадут или не дадут мне денег?
— От меня ничего не зависит, — говорит Валерия, занося контакты моих родственников, коллег и друзей куда-то в одну ей ведомую базу данных.
— А от кого зависит? Этот человек в Томске?
— Нет, наш скоринговый центр в Санкт-Петербурге. 
— Так там сейчас раннее утро, ночь фактически!
— У них там ночная смена.

Допрос родственников с пристрастием

Я представляю себе ночную смену на «Плутоне». В час ночи просыпается Владивосток, в два часа начинают занимать деньги благовещенцы, потом приходит черед Улан-Удэ и Иркутска. А вот сейчас надо звонить из ночного промозглого Питера, с западной окраины Васильевского острова, улицы Кораблестроителей, 32, кор. 1 в неведомый заснеженный Томск и спрашивать мою жену:
— Он вам кто?
— Друг! — жена, которая не сменила фамилию при вступлении в брак, молодец, следует обговоренной легенде, но я совсем забыл ее предупредить: инопланетяне отсканировали в паспорте страничку о семейном положении, спросили ее телефон.
— Вы вроде по паспорту жена?
— Ой, — выкручивается жена. — Мы недавно поженились, еще не привыкли.
— Может, вы вместе не живете, сложности какие? — допытываются с Васильевского острова.
— Все хорошо, правда. 
— А где работает?
— В школе. — Чистая правда — педагог дополнительного образования.
— Давно? 
— Ну, точно больше трех лет…
На улице Кораблестроителей 6 утра. Они тоже люди и хотят спать. Допрос с пристрастием прекращается. Больше никому не звонят.
…Меня просят подождать минут 15. В офисе ощутимо запахло селедкой. 
— У вас тут магазин рядом, подсобка, наверное? — спрашиваю я.
— Может быть, — отвечает Валерия. 
Не исключено, что селедка под шубой у нее просто под столом в контейнере. Бежала к 8 на работу, забыла позавтракать.
— А что, много народу приходит в 8 утра занимать деньги?
— Еще ни разу такого не было. Отдавать перед работой часто забегают, а занимать приходят попозже. Мы вам перезвоним, как будет принято решение.

Старикам везде у нас дорога: почему МФО любят пенсионеров

В районе Центрального рынка в цокольном этаже ТЦ «Олимп» довольно незаметно снаружи, но вполне заметно внутри квартирует офис компании «ТомЗайм». Томичи есть в перечне микрофинансовых организаций ЦБ. Дают деньги под 1,8 % в день. На 0,2 десятых меньше, чем в «Деньге». В отличие от федералов, меня долго не расспрашивают, не фотографируют, просто через 5 минут звонит руководитель «ТомЗайма» (так он представился) Виталий и сообщает, что мне отказано в займе в 3 тысячи рублей. На вопрос: «Почему?» — отвечает:

— Что-то не так у вас с кредитной историей, наверное.
Странно руководителю не знать, что именно не так. Мне вот обидно за свою кредитную историю. Ее томская часть безупречна и изобилует досрочными погашениями кредитов.

Зато звонят из «Деньги». Заем в 6 тысяч рублей под 2 % в день одобрен. Как всегда в федеральных компаниях, помимо процентов есть еще один незаметный побор — страховка. От чего, для кого — сложно сказать. Но на руки вы получаете не 6 тысяч, а 5 880 рублей. Проценты же начисляются на 6 тысяч. Чтобы выдать мне заем тысячными, просят отыскать 120 рублей. У меня нет. (Спасибо повсеместному безналичному расчету).

— Ну, хотя бы 20?
Я нахожу по карманам 17 рублей. 
— Давайте! — говорит инопланетная девушка. — 3 рубля прощаем!
При займе под 753,36 % годовых 3 рубля можно простить. «Деньга» вообще «любит» своих клиентов. При первой просрочке проценты на проценты начинают начисляться не сразу, а спустя два дня. У меня срок погашения — 23 февраля. Но можно и 25-го. Просто задолжаешь уже не 8 760, а 9 096. Но просрочки не будет. 
Везу договор юристам РЦФГ, по пути успеваю заскочить еще в один офис уважаемой фирмы, где обещают дать кредит за 15 минут. Только обещают.
— Вы же не пенсионер?
— Нет.
— Тогда извините.
— А пенсионеры чем лучше?
— Они всегда платят по своим долгам…
Мне кажется, пенсионерам надо что-то делать со своим имиджем. 

«Оцениваем не мы, оценивает программа»

В офисе МФО «Капуста-Томск» мраморная лестница и пахнет капустой. Тушеной. С тех пор как я бросил курить, запахи одолевают меня. Но теперь я точно знаю их источник — мой операционист прервала обед из-за меня. Вопросник в «Капусте» стандартный, фото на память обязательно. На все вопросы «капустница» отвечает однотипно:
— Я ничего не могу вам сказать. Все решает программа.
Умолкаю. Я-то знаю, что в программе обязательно есть поле, где операционист помечает свое личное впечатление от заемщика. Какое, интересно, от меня впечатление?
— Для каких целей берете заем? — впервые за историю микрозаимствований меня спрашивают о том, зачем мне нужны деньги. 
— Это программа спрашивает?
— Да. 
— А как программа может оценить ответ: «Подарок на юбилей теще»?
— Как-то оценивает.

Операционистка злится, но улыбается. Она голодна, капуста остыла, а я — дохлый клиент: что за подарок на юбилей теще в 3 тысячи рублей?
Вердикта «Капусты» я даже не стал дожидаться. Все было ясно. Поехал гасить заем в «Деньге». Они обещали пересчитать проценты, если буду гасить досрочно. Деньги казенные, надо беречь. На «Плутоне» по-прежнему пахло селедкой, когда я возвращал шесть тысяч и 120 рублей. 
Мне даже выдали два приходных кассовых ордера. Согласно одному я вернул проценты. Согласно другому — тело.
Подразумевалось, конечно, тело кредита.